NOVEDAD EDITORIAL

Escribir dolorosamente

El barcelonés lldefonso Falcones publica ‘El pintor de aimas’, novela que termind
cuando le habian diagnosticado un cancer = «Cada tecleo es un pinchazo», explica

H MAURICIO BERNAL
BARCELONA
Falcones aguanta la respuesta,
bajala cabeza, mira a la periodis-
tay finalmente dice: «Tt puedes
teclear sin problemas. A mi, si
tecleo, me hace dafio en los de-
dos», senalindose las yemas con
expresion resignada. No hay
imagen mads elocuente de un es-
critor acosado por el cincer que
la de unas manos que duelen al
escribir. lldefonso Falcones, el
autor superventas de éxitos co-
mo La catedral del mar, La mano de
Fdtima o Los herederos de la tierra,
lo ha descrito a su dolorosa ma-
nera en la dedicatoria de su tlti-
mo libro, El pintor de almas: «Este
libro lo inicié gozando de salud
y, a consecuencia de una grave
enfermedad, he puesto su punto
final tecleando con mil alfileres
clavados en las yemas de mis
dedos». Acaba el epigrafe con
palabras para los enfermos de
cdncerylos que tienen que cui-
darlos -y, escribe, aguantarlos-,
No paré de escribir Falcones
~quizd otro lo habria hecho-, pe-
ro seresintio la disciplina, la me-
cdnica de la escritura. «Unos di-
as bien, otros mal, otros muy jo-
dido», responde cuando le pre-
guntan eso, como es escribir con
cincer. El escritor barcelonés
tampoco ha renunciado a la pro-
mocion, que es cansada por de-
fecto, sin enfermedad de por me-
dio, y esta sinceridad de alfileres
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»» Superventas >Falcones, fotografiado en el ‘lobby’ del Hotel Casa Fuster, el pasado lunes.

«Amor, pasion, sexo,
dinero, venganza...

lo que tiene que ser
una novela», dice de
sus temas literarios

laimparte en un encuentro con
periodistas en el lobby del Hotel
Casa Fuster, en Barcelona. Se ve
desmejorado, pero no hay rastro
de renuncia en sus ojos, a pesar
de que la pena es doble: en agos-
to perdio a un hermano, tam-
bién por un ciancer. «<Hay que pe-
lear y hay que vivir. He intentado
que esta enfermedad no influya
enlatramay en el contenido de la
novela, pero si ha influido en la
mecanica. Hay momentos en que
no puedo escribir. El estado de

animo lo tienes que dejar de lado,
pero también tienes que hacerlo
con tus hijos y con tu mujer».

Si «cada tecleo es un pincha-
zon, como explica el escritor, es
del orden de miles los que ha te-
nido que soportar para terminar
esta novela de 684 pdginas que
tocé punto final en abril pasado,
yque Grijalbo acaba de poneren
el mercado. Falcones es el escri-
tor que es y su ambicion, lo que
es también. «Lo que pretendo
ofrecer al lector es una trama

atractiva, unas horas de lectura
agradable, el disfrute», dice. El
coctel para ejercer esa seduccion
también lo tiene claro. «Amor,
pasién, dinero, sexo, venganza,
traicién... Lo que tiene que ser
una novela». En esta ocasion,
puesto al servicio de una histo-
ria que tiene lugar en el marco
de la Barcelona modernista y la
Semana Trdgica, porque «es un
escenario maravilloso para de-
sarrollar una historia», y también
porque «no hay novelas centra-
das en el modernismo». Pero en
parte también porque queria si-
tuar su historia en un periodo de
explosiva creatividad; un perio-
do, reflexiona, opuesto al actual.

Una época involutiva

«Estamos viviendo una época in-
volutivay endogamica —se lamen-
ta-. Cuando exaltas los valores
de pertenencia a una comunidad
no te abres al mundo, no estas
pretendiendo ser universal. La
exaltacion de los valores nacio-
nales implica siempre unainvolu-
cion cultural». Que sitiia en las an-
tipodas de la Barcelona de su no-
vela, la de Dalmau Sala y Emma
Tasies —los protagonistas—, la de
la lucha obrera, la de la burgue-
sia prospera, mds que nadala de
«la imaginacién, la fantasia y la
magia» de los «genios modernis-
tas». «Toda esa creatividad se ha
ido perdiendo. Pero Barcelona
aguanta lo que le echen, ni que-
riendo conseguiran cargarsela».
«Hay que pelear y hay que vi-
virs, dice Falcones, que ya traba-
ja en otra historia, piensen lo
que piensen las yemas de sus de-
dos. «La intentaré sacar a delan-
te, aunque hay una espada de
Damocles y la sensacion de que
un proyecto a largo plazo es al-
go complicado». Los lectores
queloaniman son legién.=



